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A proposito del primo aspetto richiamiamo rapidamente quanto già detto 
nei capitoli iniziali di questo libro. Sin dal 1915 il Consorzio, il trust che unisce 
i principali proprietari dei teatri e delle riviste di spettacolo (« L’Arte dramma-
tica » e « Il piccolo Faust »), costituisce un monopolio molto solido, che riesce 
a controllare sia i contratti che i repertori delle principali compagnie italiane. 
Chi non si adegua viene messo ai margini e attaccato sui fogli d’agenzia. È il 
caso appunto di Emma Gramatica, che rifiuta le condizioni vessatorie del Con-
sorzio e a cui il direttore dell’« Arte drammatica », Enrico Polese, risponde pub-
blicamente nel maggio del 1917 con parole piuttosto chiare. Riprendiamone 
qui alcune frasi, ampliando la citazione:

i proprietari dei teatri che si sono uniti in Consorzio [...] sono dei commercianti che de-
vono trarre il loro guadagno dalle loro aziende ed onestamente lo ritraggono [...]. Che 
cosa pretende Emma Gramatica? Che a lei i Consorziati dessero le condizioni identiche 
che danno alle compagnie di Dina Galli e Guasti, di Lyda Borelli, di Talli, della Di Lo-
renzo, di Ruggeri, di Musco, di Sichel? Ma lei non rende, non fa gli incassi che fanno 
queste compagnie ed è logico che debba accontentarsi di una percentuale minore!32

In una prospettiva puramente speculativa il valore artistico è naturalmente 
a essa brutalmente subordinato. La Gramatica, continua Polese, ha « i contratti 
che essa merita, non per il suo ingegno che sarà incommensurabile ma per 
quanto questo suo ingegno sa fruttare »33.

L’attrice, che proprio in questo frangente si autodefinisce in un’intervista 
una « solitaria ribelle »34, non si piega e la sua ostinazione le varrà l’esclusione 
da diverse piazze teatrali per un certo periodo: a Torino, per esempio, l’attrice 
non potrà recitare per ben due anni. Pur senza mai nominarla direttamente, 
Gramsci prende le sue difese dalle colonne dell’« Avanti! », attaccando dura-
mente – come abbiamo visto – i fratelli Chiarella.

In quella stessa primavera del 1917 Emma Gramatica recita una sua particolare 
Casa di bambola, che mostra il temperamento dell’attrice anche sul piano deci-
sivo dell’espressione artistica.

È vero che nel ’17 quel lavoro (entrato a far parte del repertorio della Gra-
matica già da diversi anni e la cui prima rappresentazione italiana risale al 
188935) aveva in parte ormai perso il suo carattere più dirompente rispetto ai 
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